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Fine Kolumne von -Thomas Harbach

Lucius Shepard, 1947 in Lynchburg
geboren, begann nach einer Reihe von
Jobs - unter anderem als Mitglied einer
Rockband und als RausschmeiRer in ei-
nem Bordell -, zu Beginn der 80er Jahre
Fantasy und SF zu schreiben. Innerhalb
kurzer Zeit etablierte er sich als einer
der besten Novellenautoren, und wurde
schon bald in einem Atemzug mit Au-
toren wie Michael Swanwick oder Philip
K. Dick genannt. Bereits zweimal erhielt
er den World Fantasy Award fiir seine
umfangreichen Anthologien und den
Nebula Award fiir das zentrale Kapitel
seines Romans »Das Leben im Krieg«.
Anfanglich erschienen seine Romane
und Kurzgeschichtensammlungen auch
in Deutschland in etablierten Verlagen
wie Bastei oder Heyne. Inzwischen hat
er sich in Amerika ganz auf die »Small
Press« konzentriert. Bei ps publishing
in England oder Subterranean Press in
den USA konnte er seine letzten Novel-
len unterbringen. In Deutschland startet
die edition phantasia mit einer Novel-
le aus seiner Feder. In den vorherigen
Kolumnen bin ich bereits auf einzelne
Geschichten von ihm eingegangen; nun
wird es Zeit Shepard einmal in den Mit-
telpunkt zu riicken.

Aus dem Jahr 2002 stammt die als Pa-
perback in Deutschland bei Edition
Phantasia erschienene Novelle »Az-
tech«. In naher Zukunft sind die immer
noch reichen Vereinigten Staaten durch
einen elektrischen Zaun vor dem mexi-
kanischen »Unrat« sicher. Es wird nur
durchgelassen, was wirklich gebraucht
wird: Drogen, hiibsche Miadchen und
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Waffen. Mitten in diesem Niemandsland
liegt ein Club, durch den der Zaun direkt
verlauft. Hier ist auch Eddie Poe oft Gast
und sein Madchen tanzt fir die gaffende
Menge. Poes Geschift ist Sicherheit. Oft
greift er zum Personenschutz auf so ge-
nannte Sammys zuriick, mit Drogen voll
gepumpte, ehemalige amerikanische Sol-
daten. Als Aztech, einer der machtigsten
Technologiekonzerne der Neuen Welt,
Eddies Dienste in Anspruch nimmt, um
einen Botschafter auf dem Weg zu Ver-
handlungen mit der Mafia zu beschiit-
zen, bricht Eddies Welt zusammen.

In erster Linie lebt diese Novelle von
Shepards pragmatischem Stil. Egal wie
skurril die Situation ist, er schildert die
verricktesten Szenen so neutral und
ruhig, als ob es die Geschehnissen des
letzten Monats in der Tageszeitung wa-
ren. Hinter Aztech soll eine entflohene
amerikanischen K.I. - eine kiinstliche
Intelligenz - stecken. Und diese moch-
te das Kartell iiberreden, ganz legal die
Macht in dem kleinen Mexiko zu tber-
nehmen, die Waffen zur Seite zu legen
und in die Politik zu gehen. Allein die
Argumente, mit denen der Unterhandler
den verdutzten Gangstern dies schmack-
haft machen mochte, sind pointiert und
ein brillanter, scharfer Kommentar zur
derzeitigen amerikanischer Innen- und
Aulenpolitik.

In vielen seiner Geschichten greift She-
pard auf Gottheiten in Menschen- oder
in diesem Fall Maschinengestalt zurtick.
Der Leser ist unsicher, ob es sich bei
den beschriebenen, nie anbetungswiir-
digen, Kreaturen wirklich um Gotter
oder nur um verblendete Geschopfe von
Menschenhand handelt. In den Stralen
New Yorks - siehe »Floater« - wie in der
heillen Wiiste Mexikos kampft ein auf-
rechter, vom Leben enttdauschter junger
Mann unter groften Opfern einen ein-
samen Kampf. Er kennt das Ziel dieses
Kampfes nicht. Es schert ihn auch nicht.
Wie in den alten griechischen Sagen oder
vielmehr den harten Filmen Sam Peckin-
pahs - das Duell im Haus der Mafiabos-
se erinnert an eine aufs Papier gebannte
Szene aus John Woos »The Killer« oder
natiirlich Sam Peckinpahs Endzeitvision
»The Wild Bunch« - miissen seine Man-
ner ihren Weg gehen. Die Belohnung
ist die unverhoffte, aber grundehrliche
Liebe einer Frau. In seinen Geschichten
sind die Gefiihlsschwankungen immer
extrem. Wahrend die hier vorgestellten
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Geschichten auch von ihrer inneren Dy-
namik und der rasanten Handlung leben,
hat er in seinem Kurzroman »Valentine«
die emotionale Seite auf eine Art Stillle-
ben reduziert.

»Aztech« greift auf einen besonders
dramatischen Teil seines Episodenro-
mans »Das Leben im Krieg« zurtick: In
»R&R« nahm sich Shepard schon einmal
einer aus den Fugen geratenen Welt an,
in deren Mittelpunkt ein immer weiter
um sich greifender Krieg stand. Poes
Angestellte sind Wahnsinnige, Soldaten,
deren Mission verloren gegangen ist, fur
die der ewige Krieg zur Selbstdarstellung
vor den eigenen Kameraden reduziert
worden ist.

Auch wenn seine Geschichten in einer
unbestimmten Zukunft spielen, erinnern
sie mehr und mehr an die Gegenwart.
Zum Beispiel der beinahe pornografische
Ansatz, um die Geschichte zu erzahlen,
lasst sich mit den sensationsliisternen
Reportern in den Nachrichtenredak-
tionen der Welt vergleichen. Dass die
amerikanische Regierung den Kampf
gegen Drogenschmuggler bis zu einem
gewissen Grad schleifen lasst, ist eben-
so eine Tatsache wie die selbstherrliche
Uberheblichkeit, welche die USA in ihrer
oft falschen Rolle als freiwilliger Weltpo-
lizist annimmt. Insbesondere Shepards
stidlandische Charaktere sind lebendig
geschildert. Wie vielleicht noch Barry
Malzberg und Thomas M. Disch kennt
sich Shepard mit der dunklen Seite des
amerikanischen Traums aus. AuBerhalb
des Genres erinnern einige seiner Ge-
schichten - hier wieder »Das Leben im
Krieg« oder »Aztech« - in der Ausweg-
losigkeit der Ausgangssituationen und
in der Beschreibung einer Reise in den
Wahnsinn natiirlich an Joseph Conrads
»Hearts of Darkness«. Und trotzdem fin-
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det sich immer wieder neue Hoffnung,
dargestellt durch das Erwachen einer
neuen, reinen Liebe ...

Dass Lucius Shepard fir seine Visionen
oft Themen aus den Nachrichten nutzt,
zeigt seine im britischen Kleinverlag ps-
publishing erschienene Novelle »Floater«.
Dempsey ist einer von drei Polizisten,
die unter Verdacht stehen, einen un-
bewaffneten Fremden bei einer Routi-
nekontrolle brutal niedergestreckt zu
haben. Wahrend einer seiner Kollegen
nur den Selbstmord als Ausweg sieht,
beginnt der verbitterte Dempsey noch
einmal, in der Vergangenheit des Toten
nach Anhaltspunkten fiir seine Unschuld
zu suchen.

Das Titelgebende »Floater« ist ein Prote-
in in Dempseys Auge, das seine Sicht be-
hindert oder erweitert. Ausgangspunkt
der Geschichte ist das dunkle New York.
Mit kurzen knappen Skizzen entwickelt
er, nicht ohne Ironie, ein Bild des Big
Apple, das vertraut und fremdartig zu-
gleich ist. In dieser Millionenmetropole
dringt unter der Oberflache der Einfluss
karibischer Voodoogotter und deren Ho-
hepriester durch.

Obwohl viele seiner Texte die Hitze der
lateinamerikanischen Dschungel aufle-
ben lassen, holt Shepard in Form einer
Santeria-Zeremonie, in einen Rave ver-
packt, den Aberlauben in die Stadt. Mit
einem ungewohnlichen Ausgang versieht
er den aufkommenden Konflikt zwischen
Menschen und Gottheiten. Obwohl sich
fiir Dempsey eine neue bedrohliche Welt
offnet, akzeptiert er diese nach anfangli-
cher Skepsis nicht nur, sondern erkennt
seine neue Position. In der aulerweltli-
chen Auseinandersetzung reift er inner-
lich, und entwickelt sich wieder zu einem
vollkommenen, fithlenden Menschen. Im
Laufe der hier geschilderten zértlich-
erotischen Liebesgeschichte streift er die
schmutzige Fassade eines New Yorker
Cops ab und kehrt zu seiner jugendli-
chen Unschuld zurtick. Dieser Reifepro-
zess zeichnet eine Reihe von Shepards
Geschichten aus. Immer wieder miissen
seine gestandenen Protagonisten erken-
nen, dass sie »unvollstandig« sind.
Obwohl die Geschichte in einer Szene
fast zum Stillstand kommt - der Voodoo
Experte erklart Dempsey, dass er sich auf
einer Quest befindet -, dreht der Autor
die Ereignisse herum und konfrontiert
seine Leser mit einer absurden Schop-
fungsgeschichte, die nur in Shepards
Universum einen Sinn macht.

In der englischen Originalausgabe kommt
der fast lyrische, bildreiche Stil dieser
Novelle besonders gut zum Tragen. Ei-
nen grolen Teil seines Reizes bezieht der
handlungstechnisch oft geradlinige und
manchmal vorhersehbare Text aus den
lebhaften Beschreibungen. Allein seine
trockene Bemerkung tiber die Verdande-
rung New Yorks durch den 11. Septem-
ber wiirde einigen Politikern den Atem

stocken lassen. Im Gegensatz zu einem
anderen medialen Beobachter der Gegen-
wart - William Gibson in »Mustererken-
nung« - weill Shepard, tiber welche Bevol-
kerungsgruppe er schreibt. Seine Figuren
atmen den Dreck der Stralle, kennen den
alltaglichen Kampf ums Uberleben und
haben mehr Angst vor dem niachsten Tag
als vor der Polizei. All diese Erfahrung
flieRt in dieser reinrassigen Horrorstory
und zusammen mit Dempsey begegnet
der Leser einem Gott aus einer anderen
Zeit, aus einem anderen Reich, unendlich
fremd und doch mit seiner Habgier und
Arroganz unendlich nah.

Wie sehr seine Erzahlungen in der ame-
rikanischen Subkultur beheimatet sind,
unterstreicht die 2003 erschienene Geis-
tergeschichte »Colonel Rutherford’s
Colt«, in welcher der Autor klassische
Elemente der »Gothic«-Literatur mit Fil-
men wie James Stewards »Winchester
73« kombiniert und aktuelle Probleme
der gegenwartigen Gesellschaft dras-
tisch ausleuchtet.

Mit seinem neusten Roman »A Handbook
of American Prayer« verlasst Lucius She-
pard jetzt augenscheinlich das phantas-
tische Genre und etabliert sich als kriti-
scher Kommentator des proklamierten
neuen Amerikas. Er hélt hier seinem
Vaterland einen Spiegel vors Gesicht und
prangert den gnadenlosen Kommerz,
die Sucht und Jagd nach neuen Sensa-
tionen, die vollkommene Aufgabe der
Privatsphéire - sowohl von staatlicher
Seite gefordert und den Massenmedien
kongenial in Realityshows jeglicher Stil-
richtung umgesetzt - und schlieBlich die
Scheinheiligkeit der meisten christlichen
Stromungen an. Selbst Ron Hubbard
bekommt sein Fett weg. Im Aufbau des
Buches findet sich ein Hauch von Ste-
phen Kings »The Green Mile« - Wunder
geschehen an den seltsamsten Orten -
und eine pointierte Abrechnung mit den
Massenmedien - treffender und doch
optimistischer als Norman Spinrads »He
walked by Night«.

Einen ersten Hohepunkt erreicht der
handlungstechnisch sehr ruhig und pra-
zise aufgebaute Roman mit der Frage,

was den Menschen und seine Art des
Glaubens in der heutigen Zeit auszeich-
net. Aus dieser fundamentalen These
heraus portraitiert Shepard mit einem
geschulten Auge die UnterstrOmungen
des American Way of Life und beschreibt
eine im Kern verkommene, in sich selbst
verliebte Gesellschaft. Solange die ein-
zelnen Charaktere - auch unbewusst
- mit dem Strom schwimmen und den
Massen ihre Wunsche erfiillen, erreichen
sie Reichtum und Anerkennung. Erst als
sich fir diese Protagonisten die Ideale
verschieben und an einigen wackeligen
Gertisten der amerikanischen Schmelz-
tiegel- und Glaubensgesellschaft gertit-
telt wird, bricht die Idylle auseinander.
Darum erreicht dieses Buch seinen Hohe-
punkt in einer Late Night-Talkshow, viel-
leicht dem Inbegriff des amerikanischen
Demokratieverstandnisses heutiger Ge-
nerationen. Doch die Handlung ist damit
nicht zu Ende. Unbarmherzig fiihrt She-
pard seine fatalistischen Figuren in die
Slums der mexikanischen Grenzstadte,
die sich nur im Schatten des Egoismus des
groBen Nachbarn bilden konnten und fiir
alles stehen, was diese erzkonservative
Gesellschaft hinter den ehrbaren Fassaden
ausleben mochte, sich aber nicht traut. Im
Gegensatz zu den bislang rezensierten
Novellen erinnert der Showdown an Or-
son Welles Klassiker »Touch of Evil« - die
Bohrtiirme als stumme Zeugen werden er-
setzt durch die grelle Glitzerwelt des Rot-
lichtviertels, in dem sich zwei Todfeinde,
zu denen sie sich aus ihrem Fanatismus
heraus entwickelten, zu einem ungleichen
letzten Duell gegeniiberstehen. Dass Hil-
fe schlieRlich aus einer anderen Richtung
kommt, unterstreicht die Schicksalhaftig-
keit und Hilflosigkeit der Méartyrer des mo-
dernen Amerika.

Die Nutzung lebender Ikonen der Unterhal-
tungsindustrie - so tauchen der Filmkriti-
ker Ebert, die Schauspielerin Sharon Stone
und last but not least Larry King auf - gibt
der Handlung eine packende Authentizitat
und lasst den Leser eine lebensnahe und
doch skurrile Reise durch das dunkle ame-
rikanische Herz antreten. Wo andere Auto-
ren in ihren AuRerungen pathetisch sind,
ist Lucius Shepard geféhrlich ehrlich, wo
manche Kritiker inzwischen in ihre Hoh-
len zuriickgekehrt sind und ein Ende der
herrschenden Zensur und Unterdriickung
liberaler Medien herbeiflehen, wird dieser
Autor mit seiner zielgerichteten Kritik im-
mer lauter. Genau kennt und erlebt er die
Schwéachen des amerikanischen Systems -
fiir seinen neuen Roman reiste er mehrere
Monate mit obdachlosen Landstreichern
tiber das Land - und scheut sich nicht, das
Forum der kleinen Verlage zu nutzen, um
seine Texte unzensiert veroffentlichen zu
konnen.

»A Handbook of American Prayer« ist ein
ungewohnliches, ruhiges und doch pa-
ckendes Buch. Es ist die Reise in eine phan-
tastische, fremdartige und doch vertraute
Welt, es ist die Reise in unser eigenes Ich.
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Lucius Shepard kommt aus dem phan-
tastischen Genre und trotz seiner Main-
stream-Ambitionen ist er weiterhin einer
seiner wichtigsten Autoren. Er beweist

mit einer Reihe von gelungenen Kurzge-
schichten, Novellen und einer Hand voll
Romanen, dass das neue Jahrtausend
uns allen trotz der Risiken auch neue
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Chancen und Herausforderungen be-
schert. Die einzige Pflicht ist, selbst die

Initiative zu ergreifen. ® (6“(6
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Ri Tokko

»Das Automatenzeitalter«
Shayol-Verlag, 2004, 800 Seiten
ISBN 3-926126-37-X

Schon der Umfang des optisch ge-
lungenen Hardcovers ist ungewohnlich:
Achthundert Seiten eines ganzlich un-
bekannten prognostischen Romans des
deutschen Autoren Ri Tokko. Die im-
posante Stadt auf dem Titelbild - der
Originalausgabe des Amalthea-Verlages
nachempfunden - erinnert mehr an Fritz
Langs Metropolis denn an die im Roman
beschriebene kiinstliche Siedlung. Der
Autor, mit burgerlichen Namen Ludwig
Dexheimer, verlor im Herbst 1929 seine
Arbeit, wie Millionen andere Menschen
im Laufe der Weltwirtschaftskrise. Der
umfassend gebildete Ingenieur-Chemi-
ker nutzte die ungewollte Freizeit, um
seinen einzigen Roman zu schreiben. Die
hier vorliegende Fassung ist behutsam
nach dem urspriinglichen Manuskript
herausgegeben worden, die Passagen, die
in der Erstveroffentlichung gekiirzt wor-
den sind, sind hervorgehoben. Dabei ist
es faszinierend, die nahtlosen Ubergénge
- manchmal innerhalb eines Satzes - zwi-
schen Vorlage und Druck zu verfolgen.
»Das Automatenzeitalter« ist eine interes-
sante Utopie. Der Roman ist fest verwur-
zelt in der wissenschaftlichen Bildung sei-
nes Autoren und dem Drang, dieses Wis-
sen zu extrapolieren. Er trifft eine Reihe
von diskussionswiirdigen und treffenden
Vorhersagen: ein globales Kommunikati-
onsnetz oder die technologische Fahigkeit,
innerhalb kurzer Zeit an jeden bekannten
Ort der Erde zu gelangen. Dabei bevorzugt
Tokko eindeutig den privaten Individu-
altourismus und nicht das Massentrans-
portmittel. Totale Geburtenkontrolle mit
entsprechenden Verhiitungsmoglichkeiten
verstairken die Tendenz, zusammenzu-
leben und nicht durch eheliche Pflichten
gebunden zu sein. In seinen Beschreibun-
gen bleibt Tokko aus heutiger Sicht zahm,
doch entschlossen legt er das Joch der mo-
narchistischen Ehrvorstellungen ab.

Das Haus wird zum stindigen Wegbe-
gleiter und Homaten - kiinstliche robo-
terahnliche Wesen - lesen ihren Besitzern
jeden Wunsch von den Augen ab. Die in
gesunden Korpern lebenden, jungen und
elitiren Menschen vertreiben sich die
Langeweile durch Ausfliige oder bilden
in diesem Roman einen Debattierklub,
in dem verschiedene Themen der Reihe
nach vorgestellt und diskutiert werden.
Trotz seines Umfangs bleibt »Das Auto-
matenzeitalter« eine interessante Lekti-
re, weil es im Grunde kein Roman ist.

Vergleicht der Leser kritisch den sekundar-
literarischen Teil - alle Reden, Artikel und
Forschungsergebnisse - und setzt diesen
ins Verhéltnis mit der eigentlichen Hand-
lung, so tiberwiegt ersterer deutlich. Mehr
als einmal raumt der Autor barsch seine
Figuren literarisch aus dem Weg, um von
neuen Ideen und prognostischen Visionen
zu berichten. Die flachen Dialoge dienen
oft nur als Aufhdnger. Keine seiner Figu-
ren, mit ihren kurzen Namen wie Mi und
Lu, tiberzeugt. In einem Kapitel entdeckt
man ein aullerirdisches Raumschiff in ei-
nem Kohlefloz, in dem die Uberreste seit
Millionen Jahren fast unbeachtet liegen,
im anderen findet man eine eingefrorene
Frau, deren Mann sich fir ihr Uberleben
vor Jahrhunderten geopfert hat. Immer
wieder greift Tokko auf die Vergangen-
heit zuriick, um exemplarisch und schick-
salhaft die neue Zeit zu propagieren. Im
Gegensatz zu den utopischen Romanen
Hans Dominiks, der Kurd LaBwitz oder
Alfred Daibler mit seinen groRdeutschen
Abenteuerstoffen folgte, oder den Wer-
ken Rudolph Daumanns, lehrt der Autor
meist einen aktiven Pazifismus. Immer
wieder rechnet er vor, was insbesondere
der Erste Weltkrieg an Produktionskos-
ten und -kraft genommen hat. Dabei ist
seine Vision einer Volkswirtschaft mit
kommunistischen Ziigen - es ist nie ex-
pliziert dargestellt, ob es noch das klassi-
sche Arbeitervolk irgendwo auf der Welt
gibt - eine vergleichbare Katastrophe wie
der grenzenlose Investitionswahn, der
schlieBlich die Weltwirtschaftskrise aus-
16ste. Die Idee, dass die meisten Menschen
aus freiwilliger Neugierde in einer perfek-
ten, zukinftigen Welt weiterforschen, ist
genauso weltfremd wie die sich erneuern-
den Energien, die, ohne Riickstinde zu
bilden, den Menschen ein paradiesisches
und unbefangenes Leben ermoglichen. Die
Natur hinterlasst in seinem Roman einen
gezlichteten Charakter; sie ist vorhanden,
aber dem Menschen untertan. Den Preis
fiir den tibertriebenen, luxuriosen und las-
terhaften Lebensstil zahlt in seinem Epos
keiner der Birger der Automatenstadt, Ri
Tokko prasentiert ihnen noch nicht einmal

den Hauch einer Rechnung.

So schwach der eigentliche Roman ist, so
uberwaltigend vielfaltig und breit sind die
Ideen, die der Autor oft nur in Nebensét-
zen einflieRen lasst. Die Wetterkontrolle
durch die Freisetzung von Kohlendioxid
ist ein ebenso innovativer Ansatz wie das
Nachziichten ausgestorbener Arten aus
aufgefundenen Eiern.

In »Metropolis« warnte uns Fritz Lang mit
seiner Frau Thea von Harbou vor dem bo-
sen Geist des technologischen Fortschritts,
Ri Tokko in seiner offensichtlichen Ge-
genrede beschwort seine Schopfung, den
Menschen im SchoR der Automatenstadt,
quasi im kinstlichen Mutterleib, nach
vorne zu sehen und zu gehen. Mit Li und
ihren Freunden lernen die Leser diese
utopische Gesellschaftsordnung in Form
von unterschiedlichen Referaten kennen.
Das nimmt dem Text den oft in alten
Romanen aus dieser Zeit zu findenden
nationalen Gedanken. Wie seine Figuren
grenziiberschreitend leben, so argumen-
tiert der Autor auch international. Dem
Kampf um neuen Lebensraum - in Auto-
matenstadt gibt es Millionen von gleichen
Héausern - nimmt er genauso die Scharfe,
wie der Jagd nach neuen Bodenschéatzen.
Es gibt Neid und Missgunst nur noch als
auf spielerischem Niveau stattfindenden
emotionalen Ballast einer sich weiter ent-
wickelnden Menschheit. In mehr als einer
Szene erinnern Tokkos Charaktere an die
friedlichen Eloy aus H. G. Wells »Die Zeit-
maschine« - naiv, liebenswert und gerade
wegen der sie umgebenden Technik unreif
und im Grunde verloren. Dann finden sich
wieder Passagen, die direkt aus H. G. Wells'
»Things To Come« stammen Kkoénnten,
ohne das Pathos einer sich aus den Triim-
mern des endgultigen Krieges befreienden
Gesellschaft.

Der Leser fiihlt sich gefangen in einem
Buch, das er am besten in einzelnen Ab-
schnitten - davon gibt es mehr als sieb-
zig - Uiber einen langeren Zeitraum liest,
wie Artikel in einem wissenschaftlichen
Magazin, das jemand aus einer Parallel-
welt unbeabsichtigt im Bus liegen ge-
lassen hat. Ein Blick aus einer fir viele
unverstandlichen Vergangenheit in eine
fremdartige Zukunft, die rasend schnell
auf uns zukommt. In einigen Weltmetro-
polen erkennt der aufmerksame Leser
schon Ziige der Automatenstadt, doch
sie ist nicht so friedlich und lebenswert
wie in Ri Tokkos einzigartiger romanhaf-
ter Vision.

Thomas Harbach



